История короткой любви французской киноактрисы и японского архитектора в послевоенной Хиросиме. На каждого из них давит груз прошлого, с которым приходится жить каждый час.
Во время войны кланов Ямана и Акидзуки двое неудачливых друзей-крестьян Тахэи и Матасити попадают из одной переделки в другую. Чудом пережив плен и восстание, парочка случайно находит куски золота. Решив отыскать остальное богатство, они встречают незнакомца, который представляется Рокуротой Макабэ, легендарным полководцем побеждённого клана Акидзуки, и предлагает горемычным приятелям за...
Примкнув к великой армии, Миямото получает боевое крещение в великой битве при Сэкигахаре, но вскоре вновь становится непредсказуемым одиночкой, чей буйный нрав вселяет страх в каждого встречного. Лишь мудрому буддийскому монаху удается превратить жестокого ронина Мусаси в отважного самурая на службе у сил добра. Отныне никто не сравнится с ним в боевой доблести и чистоте духа.
Япония, XVI век. В стране полыхает гражданская война, повсюду орудуют банды разбойников и мародеров. Бедные крестьяне нанимают для защиты деревни семерых самураев, которые немного сплачивают раздробленных и малодушных селян в процессе подготовки и укрепления деревни.
В океане начинают пропадать японские корабли. От них остаются только оборванные радиограммы, сообщающие о столбах пламени, рвущихся из океана. Вскоре причина этих инцидентов выходит наружу. Именно, выходит на своих собственных лапах. Это 50-метровый древний ящер, разбуженный испытаниями американского ядерного оружия в океане.
XVI век. В Японии идет гражданская война. Бедный горшечник получает шанс как следует подзаработать — его горшки на удивление хорошо продаются, и изумленный ремесленник крепко держит в кулаке невиданные доселе серебряные монеты. Заработок вызывает азарт, быстро переходящий в одержимость.
Пожилая супружеская пара едет из провинции в Токио навестить детей: сына, ставшего доктором, и дочь, открывшую салон красоты. Дети слишком заняты, поэтому отсылают родителей на курорт. После бессонной ночи на шумном курорте родители возвращаются в Токио. Перед тем как уехать, мать проводит ночь со вдовой другого сына, а отец встречается со своими старыми собутыльниками.
Старик узнаёт, что жить ему осталось недолго и решает, что детская площадка на месте зловонного пустыря — это то, что он оставит этому миру после себя. То настаивая и требуя, то умоляя и унижаясь, он проходит все круги бюрократического ада, чтобы собрать необходимые подписи, резолюции и печати.
Древняя Япония. В лесу изнасилована женщина, а её муж убит. Есть четыре точки зрения на это происшествие, у каждого из четырех свидетелей — своя. Каждая сторона проливает свет на случившееся, добавляя дополнительные детали.
Возвратившийся с войны мужчина узнает, что его жена была вынуждена заняться проституцией, чтобы оплатить больничные счета сына.



















